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Resumen

Néstor Perlongher produjo una obra genéricamente diversa. Fue poeta,
ensayista y narrador, colaboré en medios periodisticos, algunos de amplia tirada, y
desarroll6 una vida académica que podriamos considerar exitosa, primero en Buenos
Aires como Licenciado en Sociologia y luego en Brasil como Magister en Antropologia
Social. Sin embargo, en todas estas actividades se ocupd, casi exclusivamente, de un
Unico tema: la marginalidad. En este trabajo me propongo destacar las continuidades y
las diferencias que se encuentran entre dos enfoques que hizo sobre la cuestién: el de
su poesia y el de su tesis de maestria, La prostitucion masculina.
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Néstor Perlongher: entre la antropologia y la poesia

Néstor Perlongher fue poeta, ensayista y narrador, fue colaborador en medios
periodisticos de amplia tirada y tuvo una interesante vida académica, primero como
sociblogo y luego como magister en antropologia social. A pesar de que esta
pertenencia mdaltiple lo llevo a utilizar discursos muy heterogéneos entre si,
Perlongher tomé la marginalidad casi como su Unico tema. Elabor6 su obra con los
“detritus”, para emplear la palabra justa de Jorge Panesi (1996), y, como destaca
Christian Ferrer, se ocup6 del lumpenproletariado, esas cohortes del hampa que
segun Mikhail Bakunin “salen de sus guaridas para transformar la lucha en una fiesta
amoral” (Ferrer 1996: 187). Su poesia se concentra en lo que sale del cuerpo (sudor,
lagrimas, semen, materia fecal), como si la palabra y los flujos fueran lo mismo,
constancia simbdlica o supuracién biolégica que comprueban que ese cuerpo existié®.

! En la obra de Perlongher también salen del cuerpo, por ejemplo del de Eva Perén, las voces y
las miradas, vocerio multiple que entreteje la figura polifénica de Evita y cruce de miradas,
deseantes, perversas o sadicas, entre esa mujer y el pueblo, entre esa mujer y las “copetudas”,
entre esa mujer y el peluquero que acomoda sus cabellos y aun entre esa mujer y el
practicante que embalsama su cuerpo muerto, un cuerpo que no acaba de morir, por tratarse
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Este apasionado interés por las emanaciones coincide con una interpretacion sobre la
sociedad: en su obra aparecen limpenes y homosexuales como restos que secreta el
cuerpo social. Los marginales, los marginados, los excluidos (judios, deformes y
homosexuales en la Alemania nazi, homosexuales y villeros en la Argentina de fines
de siglo) constituyen para Perlongher los sintomas a través de los cuales elaborar una
critica a la sociedad.

Su obra, recoleccién de flujos que salen del cuerpo y personas que se caen de la
estructura simbdlica, puede comprenderse como un cuadro cubista sobre lo marginal.
En la poesia, el ensayo y los trabajos académicos se ocupa casi exclusivamente de
ese tema, pero lo hace desde géneros distintos, basandose en practicas simbdlicas
diferenciadas. En una entrevista que le hizo Guillermo Saavedra en 1991, Perlongher
establece un deslinde involuntario de estos enfoques. En un pasaje cuenta cdmo
escribio “El cadaver” (1980), el primero de sus poemas sobre Eva Perén. Dice
Perlongher:

[A fines de 1970] Yo trabajaba haciendo encuestas. Viajaba por todo el
pais, iba a lugares increibles, me metia en barrios pobres, marginales, era
un contacto que me encantaba [...]. Un dia, entro en una villa miseria y veo
un pasillito estrecho y unos tipos en una escena extrafia, con una onda
terrible. Uno de los tipos me dice: “Veni, veni... entrd”. Yo me moria de
ganas, pero dije que no. Entonces uno de los tipos me dijo que tenia un
amigo que le planchaba las camisas... que no tenian con quién estar... Yo
me fui totalmente perturbado. Llegué a casa y me puse a leer una hermosa
biografia de Eva Perdn, llena de documentos y testimonios. Sigo leyendo y
espiando y lo que leo se empieza a mezclar con esa escena de seduccion
fallida que acababa de pasar. Y sale el poema (348)°.

En este relato, en el que Perlongher cuenta sus aventuras como encuestador, hay
cuatro maneras de acercarse a la marginalidad. En primer lugar esta la experiencia
directa: entrar por el pasillo y vivir una tarde con los dos hombres, cosa que
Perlongher no hace. Aunque hay una connotacién sexual en esa invitacion, me parece
importante remarcar que se trata de algo indefinido, una escena gue queda difusa, lo
cual le da un tinte ominoso a todo el asunto, rasgo que permite afirmar que para
Perlongher la marginalidad es verdaderamente un resto, algo que cae de la estructura
simbdlica del lenguaje. Este corte con lo real define los otros abordajes. Por una parte
estd la sociologia: a través de las encuestas, Perlongher recolecta datos para luego
volcarlos en alguna institucion, que a su vez con ellos puede proponer politicas
publicas para mejorar la situacion de ese sector de la ciudad. En un plano cercano
estda la entrevista. En ella Perlongher le cuenta a Saavedra y a los lectores la mezcla
de deseo y angustia que sintié cuando el hombre lo invité a pasar. Por ultimo, la
poesia. En el poema Perlongher no cuenta lo que le paso, sino que toma a Eva Per6n,
esa mujer amada y odiada, histerizada, puesta entre Perén y la multitud como
encarnacion del amor del pueblo hacia el General, para experimentar en la palabra y

de un verdadero sintoma de la sociedad argentina.

% La entrevista, “Privilegio las situaciones del deseo”, sali6 originalmente en Clarin, el 26 de
diciembre de 1991. Cito por Papeles insumisos (2004).
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por la palabra los deseos y los odios del lumpenproletariado®. En todos los casos
(entrevista, sociologia y poesia), Perlongher habla de la villa. Pero mientras que en la
sociologia y en la entrevista mira la marginalidad desde afuera, en la poesia pone en
el centro a Eva Perdn, ese verdadero sintoma de la Argentina, para encarnar, y ya no
simplemente para describir, las pulsiones populares. En estos enfoques hay,
asimismo, dos que se distinguen porque se oponen: el abordaje profesional de la villa
y la encarnacion poética de lo marginal. En este trabajo quisiera referirme,
precisamente, a estos dos abordajes en particular.

En 1986 Perlongher defiende La prostitucion masculina, su tesis de maestria en
antropologia social, en la Universidad de Campinas. El texto, que redacté tras
radicarse en Brasil en 1981, constituye el punto algido de su carrera universitaria.
Como sucede con cualquier tesis, el escritor se atuvo a los cédigos del género
académico (plante6 una hipétesis, un estado de la cuestidén, una metodologia, un
desarrollo y una serie de conclusiones) para describir la prostitucion masculina en San
Pablo durante los primeros afios '80. Perlongher demuestra que el espacio en el que
se ejerce la actividad, poblado por prostitutos, clientes, limpenes y delincuentes
menores, No es un caos, sino que esta estructurado a través de un cadigo linguistico,
conformado por 56 categorias, por ejemplo miché, tapado, modelito, mamita, travesti,
significantes que ordenan los cuerpos de la prostitucion segun el género, la edad y el
estrato social, confiriéndoles por supuesto un valor monetario a cada uno de ellos. La
marginalidad, en este caso la prostitucién, constituye para Perlongher el espacio en el
cual se articulan de manera siempre tensa el lenguaje y el deseo.

Antes de redactar La prostitucion masculina, Perlongher conocia bien este &mbito de
los excluidos. En una Argentina y en un Brasil todavia dominados por un moralismo
enérgicamente machista, sus placeres homosexuales lo habian llevado a codearse
con la prostitucion y los ilegalismos. Frecuento los puntos de encuentro del mundo gay
y los espacios de intercambio fugaces, como los bafios publicos de los cines. La
marginalidad es también una opcion politica. En 1968 entra a Politica Obrera, futuro
Partido Obrero, para irse afios mas tarde porque la agrupacion se nego a pronunciarse
a favor de la cuestibn homosexual. Mas tarde, como integrante del Frente de
Liberacién Homosexual, quiso con el resto de los militantes acercarse a las filas de
Montoneros, pero éstos los echaron con la famosa consigna “No somos putos, no
somos faloperos™. La prostitucién masculina constituye una extension de este
progresivo corrimiento politico y vital hacia los margenes de la sociedad. En la
investigacion, Perlongher asume en efecto el rol de “observador participante”, es decir,
entra al espacio de la prostitucién y se hace pasar por cliente, experimentando los
sabores y sin sabores de esa sérdida actividad. Perlongher, autoexcluido del Partido
Obrero, rechazado por Montoneros, gay que transitaba el submundo de los contactos
sexuales, metodolégicamente se asume en la tesis como un marginal: callejea por San
Pablo y recolecta datos contratando prostitutos, hace ciencia porque mantiene
relaciones sexuales semiclandestinas. Pero, como suele decirse, la palabra mata la
cosa. Cuando ha pasado cierto tiempo con algun prostituto, tiene que revelar su
identidad como antropdlogo, para iniciar una entrevista mas ajustada a la antropologia.
Otro tanto sucede a nivel global: Perlongher participa de la prostitucion, pero llegado
un punto tiene que redactar el texto y defender la tesis ante un jurado.
Independientemente de sus aportes tedricos y empiricos, La prostitucién masculina es

% Sobre la figura de Eva Perén en el discurso peronista, cf. Sigal y Veron (2003)..

* Extraigo el dato del ensayo de Perlongher “Historia del Frente de Liberacion Homosexual”
(1985), recogido en Prosa plebeya (1997).
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un acto de habla que lo transforma de excluido en sujeto de la ciencia y que convierte
la experiencia vital de la marginalidad en un objeto de estudio estructurado por el
saber de la universidad.

La poesia de Perlongher tiene muchos puntos de contacto con su antropologia. En sus
poemas también trabaja con la marginalidad, parte excluida y espacio de articulacion
tensa entre la palabra y el deseo. Muchos de sus textos tienen, ademas, un perfil que
podriamos considerar etnografico. Por ejemplo, en “El palacio del cine”, tltimo poema
de Alambres (1988), aparece de nuevo el mundo de la homosexualidad v el
observador participante de la antropologia. Escribe en la primera estrofa:

Hay algo de pringoso en ese olor
O racimo de bolas calcinadas

Por una luz que se drapea

Entre las dunas de las mejillas

El lechoso cairel de las ojeras
Que festonean los volados
Rumbo al olor del bafio, al paraiso
Del olor, que pringa

Las pantallas donde las cintas
Indiferentes rielan

Guerras marinas y nupciales (1997: 100)

El poema recorre los bafios de los cines, ese refugio clandestino para el intercambio
homosexual, recolectando imagenes y olores. Pero la diferencia se encuentra en que
en la antropologia Perlongher mira los bafios desde el discurso de la universidad,
mientras que en la poesia abre el discurso para incorporar lo que encuentra en el bafio
(el olor pringoso, la marihuana y las “bolas calcinadas”), palabras y cosas mediante las
cuales traduce al &mbito de la literatura el efecto corrosivo que ese mundo tiene sobre
el conjunto de la sociedad.

Si en la tesis describe el sintoma desde afuera, en la poesia Perlongher pone el
sintoma en primer plano. En “Moreira”, también perteneciente a Alambres, retoma el
mundo gaucho a través de un fragmento de Juan Moreira, elegido con una inteligente
maldad. En ese pasaje, Eduardo Gutiérrez describe la siguiente escena que se
produce entre Moreria y Julian: “se abrazaron estrechamente, una lagrima se vio titilar
en sus entornados parpados y se besaron en la boca como dos amantes, sellando con
aguel beso apasionado la amistad que se habian profesado desde pequefios”
(Perlongher 1997: 72). Perlongher sostiene que la amistad de los gauchos, sistema de
alianzas que también ocupa el centro del Martin Fierro, se basa en una
homosexualidad apenas sublimada.
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En otros poemas, el sintoma es la represion de la dictadura. “El hule”, escrito contra
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, comienza con unos versos enigmaticos
gue se refieren a un punto en el mar. Luego coloca una alusion historica, “Ahora
desean que el olvido baje sus cortinillas de hule” (153), frase con la que se refiere a la
decision de Raul Ricardo Alfonsin de ponerle ese profilactico a la historia y al terror de
la dictadura que se llamé “Punto Final”. La democracia se afirma gracias a que el
radicalismo suprime de la palabra publica los campos de concentracion. “El hule”
repone esa experiencia a través de lo que en el propio poema Perlongher llama un
“parrafado sudor en el sudario” (1997: 153). El parrafo, la letra escrita, no describe el
sintoma, sino que es como el sudor, la sangre, los gritos, las miradas cegadas, eso
gue gquedo latiendo de los cuerpos sin cuerpos de los desaparecidos, unas hablas que
no los representan ni los significan, sino que rebotan en las paredes del olvido, como
testimonios del horror, las pulsiones y los espantos que vivieron en los centros
clandestinos de detencion. Escribe Perlongher:

LADRAN LADRAN los canes que trozaron los vestidos de las hijas en el
cepo torneado de la suela y con la contrasuela acariciaron glandes o
sienes, llenas superficies de silfides (cincel), arrastraron corolas por el
fango del delta, con camiones de canto rodado apilaron los bultos en la
sombra, penumbra enardecida por destellos de noctiluca que enloquece (el
panico) el destrozo de napas de lejia en la irreconocible pantalla de la piel,
los moretones glaucos, el retazo de espejo de una cérnea en la que el
condenado reflejaba, alundndose, la torva mueca del error, el liame
eléctrico, enroscado ligamen de articulaciones, retorcia en su convulsion el
lanoleo de las sensaciones acolchadas, anestesiadas por el embate de la
puntera de charol en el estuque de la boca, saltadas perlas del reir, cincel,
desperdigados dientes en el hule (154).

Para Perlongher, la democracia de Alfonsin, con esa claudicacion en el terreno de la
justicia que fueron las “leyes de impunidad”, quiso suprimir de la memoria los
sufrimientos y los gritos de los centros clandestinos de detencion. El texto descubre,
con una palabra lujosamente barroca, lo que de pronto se quiso ocultar. En “El hule”
Perlongher repone fragmentos de cuerpos, pedazos de frases, escenas violentas,
fogonazos que alumbran el horror, y une todo eso a través del liame, palabra
portuguesa que coloca en cursiva: es la atadura, la ligadura o la corriente eléctrica que
la represion le impuso a los cuerpos a través de la picana.

En Perlongher, la poesia es un collage que el escritor elabora con las palabras de los
excluidos. Son las palabras que gritan los desaparecidos de la Ultima dictadura militar,
son las palabras que intercambian los hombres en las trincheras homosexuales, son
las palabras que revelan de manera fugaz la homosexualidad de los gauchos y las que
utilizan los villeros que planchan camisas en algun pasillo del conurbano. En todos los
casos, son palabras gque no tienen lugar en ninguna de las narrativas que constituyen
el imaginario colectivo, no estan domesticadas por la sintaxis de los medios masivos
de comunicacion ni por las grandes lineas de la literatura argentina, razén por la cual,
al incorporarlas, palabras sueltas saturadas de pulsién, quiebran semantica y
sintacticamente los versos de su poesia, engendrando, como en todo collage, un texto
fragmentado.
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En 1990 Perlongher empez6 estudios doctorales en Francia tomando como objeto de
estudio el consumo ritual de la droga de la ayahuasca por parte de la religion brasilefia
del Santo Daime. Muerto en 1992, Perlongher no redacto la tesis, pero si publicé el
gran libro de poemas Aguas aéreas, en el que plasmo, de nuevo en la palabra y por la
palabra, la experiencia de la droga ritual. En una entrevista que en esa época le
realizaron Horacio Gonzélez y Christian Ferrer, Perlongher comenta que habia
pensado en hacer un estudio antropoldgico sobre el Santo Daime, pero que al final
termind escribiendo el libro de poemas. Entonces Horacio Gonzalez le dice que
evidentemente se tratd de un trabajo de investigacion poco serio. Mas alla de lo brusco
gque suena este reproche, las opiniones cruzadas en la entrevista esclarecen las
diferencias que existen entre la poesia y la antropologia. En ambos discursos,
Perlongher se ocupa de la marginalidad en tanto la comprende como el sintoma que
permite explicar criticamente la sociedad. Pero en la antropologia y en la poesia toma
caminos opuestos. En la antropologia se instala en la universidad, acto mediante el
cual corta intelectualmente con su experiencia de la marginalidad, transformando la
periferia en un objeto de estudio. En la poesia, en cambio, Perlongher toma la voz de
los excluidos y elabora un collage textual con palabras interdictas mediante las cuales
asedia el centro de la cultura. La antropologia es una actividad seria, mira las cosas
desde afuera; la poesia solo es seria si mete el afuera en su interior. La antropologia
estd emparentada con la novela realista del siglo XIX: su ética es el narrador en
tercera persona, que solo deja hablar a los excluidos mediante las prevenciones
ideoldgicas del estilo directo. La poesia, sobre todo la de Aguas aéreas, esta
emparentada con la mistica: salto irracional, oscuro como la “Noche oscura” de San
Juan, mediante el cual el sujeto se deshace en el deseo y las alucinaciones de la
droga. La antropologia estudia lo clandestino, pero para reforzar las leyes de la cultura
oficial; la poesia se hace en parte clandestina para romper esas leyes hasta donde se
pueda. Si la primera toma la prostitucion para formar un objeto de estudio, la segunda
la emplea para deformar las lenguas sociales. La antropologia mira lo Otro; la poesia
hace de lo Otro su verdadera pasion.

En la entrevista con Horacio Gonzalez y Christian Ferrer, Perlongher dice que la
antropologia usa una lengua informativa, mientras que la poesia trabaja con una
palabra plena. Més alla de la universidad y la literatura, también més alla del propio
Perlongher, esta diferencia entre las dos lenguas es algo que experimenta cualquier
persona. Todos usamos una lengua informativa, por ejemplo en la charla cotidiana, y
todos producimos palabras plenas, aunque sea en los lapsus, los chistes y en los
significantes que pulsan nuestro deseo. Perlongher no es ajeno a esto que podriamos
considerar la condicion sine qua non del ser humano. Pero se separa del comun de los
mortales porque con esas dos lenguas elabor6 obras admirables, como su poesia 'y su
tesis de maestria, y también porque convirtié esa dualidad linglistica en una forma
para comprender criticamente la sociedad. A partir de sus trabajos antropoldgicos y
poéticos se puede decir que la palabra publica, la de la universidad y la del Estado, la
de la radio, la television y la mesa pequefioburguesa, se basa en la lengua informativa,
mientras que las palabras plenas, que empalman con un deseo todavia poco
articulado, se producen en la periferia de la ciudad, en los sectores marginales, en la
carcel y el prostibulo, en los huecos de ese manto simbdlico con el cual
cotidianamente nos cubrimos. Con una prosa implacablemente precisa y con una
maquina poética aguda para aislar, deglutir y producir palabras plenas, Perlongher
elabor6 una notable comprension critica de la sociedad y, vale decirlo, una de las
obras mas importantes de la literatura argentina.
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