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Resumen

Néstor Perlongher produjo una obra genéricamente diversa. Fue poeta, 
ensayista y narrador, colaboró en medios periodísticos, algunos de amplia tirada, y 
desarrolló una vida académica que podríamos considerar exitosa, primero en Buenos 
Aires como Licenciado en Sociología y luego en Brasil como Magister en Antropología 
Social. Sin embargo, en todas estas actividades se ocupó, casi exclusivamente, de un 
único tema: la marginalidad. En este trabajo me propongo destacar las continuidades y 
las diferencias que se encuentran entre dos enfoques que hizo sobre la cuestión: el de 
su poesía y el de su tesis de maestría, La prostitución masculina. 
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Néstor Perlongher: entre la antropología y la poesía

Néstor Perlongher fue poeta, ensayista y narrador, fue colaborador en medios 
periodísticos de amplia tirada y tuvo una interesante vida académica, primero como 
sociólogo y luego como magíster en antropología social. A pesar de que esta 
pertenencia múltiple lo llevó a utilizar discursos muy heterogéneos entre sí,  
Perlongher tomó la marginalidad casi como su único tema. Elaboró su obra con los 
“detritus”, para emplear la palabra justa de Jorge Panesi (1996), y, como destaca 
Christian Ferrer, se ocupó del lumpenproletariado, esas cohortes del hampa que 
según Mikhail Bakunin “salen de sus guaridas para transformar la lucha en una fiesta 
amoral” (Ferrer 1996: 187). Su poesía se concentra en lo que sale del cuerpo (sudor, 
lágrimas, semen, materia fecal), como si la palabra y los flujos fueran lo mismo, 
constancia simbólica o supuración biológica que comprueban que ese cuerpo existió1. 

1 En la obra de Perlongher también salen del cuerpo, por ejemplo del de Eva Perón, las voces y 
las miradas, vocerío múltiple que entreteje la figura polifónica de Evita y cruce de miradas, 
deseantes, perversas o sádicas, entre esa mujer y el pueblo, entre esa mujer y las “copetudas”, 
entre esa mujer y el peluquero que acomoda sus cabellos y aun entre esa mujer y el 
practicante que embalsama su cuerpo muerto, un cuerpo que no acaba de morir, por tratarse 
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Este apasionado interés por las emanaciones coincide con una interpretación sobre la 
sociedad: en su obra aparecen lúmpenes y homosexuales como restos que secreta el 
cuerpo social. Los marginales, los marginados, los excluidos (judíos, deformes y 
homosexuales en la Alemania nazi, homosexuales y villeros en la Argentina de fines 
de siglo) constituyen para Perlongher los síntomas a través de los cuales elaborar una 
crítica a la sociedad. 

Su obra, recolección de flujos que salen del cuerpo y personas que se caen de la 
estructura simbólica, puede comprenderse como un cuadro cubista sobre lo marginal. 
En la poesía, el ensayo y los trabajos académicos se ocupa casi exclusivamente de 
ese tema, pero lo hace desde géneros distintos, basándose en prácticas simbólicas 
diferenciadas. En una entrevista que le hizo Guillermo Saavedra en 1991, Perlongher 
establece un deslinde involuntario de estos enfoques. En un pasaje cuenta cómo 
escribió “El cadáver” (1980), el primero de sus poemas sobre Eva Perón. Dice 
Perlongher:

[A fines de 1970] Yo trabajaba haciendo encuestas. Viajaba por todo el 
país, iba a lugares increíbles, me metía en barrios pobres, marginales, era 
un contacto que me encantaba […]. Un día, entro en una villa miseria y veo 
un pasillito estrecho y unos tipos en una escena extraña, con una onda 
terrible. Uno de los tipos me dice: “Vení, vení… entrá”. Yo me moría de 
ganas, pero dije que no. Entonces uno de los tipos me dijo que tenía un 
amigo que le planchaba las camisas… que no tenían con quién estar… Yo 
me fui totalmente perturbado. Llegué a casa y me puse a leer una hermosa 
biografía de Eva Perón, llena de documentos y testimonios. Sigo leyendo y 
espiando y lo que leo se empieza a mezclar con esa escena de seducción 
fallida que acababa de pasar. Y sale el poema (348)2.

En este relato, en el que Perlongher cuenta sus aventuras como encuestador, hay 
cuatro maneras de acercarse a la marginalidad. En primer lugar está la experiencia 
directa: entrar por el pasillo y vivir una tarde con los dos hombres, cosa que 
Perlongher no hace. Aunque hay una connotación sexual en esa invitación, me parece 
importante remarcar que se trata de algo indefinido, una escena que queda difusa, lo 
cual le da un tinte ominoso a todo el asunto, rasgo que permite afirmar que para 
Perlongher la marginalidad es verdaderamente un resto, algo que cae de la estructura 
simbólica del lenguaje. Este corte con lo real define los otros abordajes. Por una parte 
está la sociología: a través de las encuestas, Perlongher recolecta datos para luego 
volcarlos en alguna institución, que a su vez con ellos puede proponer políticas 
públicas para mejorar la situación de ese sector de la ciudad. En un plano cercano 
está la entrevista. En ella Perlongher le cuenta a Saavedra y a los lectores la mezcla 
de deseo y angustia que sintió cuando el hombre lo invitó a pasar. Por último, la 
poesía. En el poema Perlongher no cuenta lo que le pasó, sino que toma a Eva Perón, 
esa mujer amada y odiada, histerizada, puesta entre Perón y la multitud como 
encarnación del amor del pueblo hacia el General, para experimentar en la palabra y 

de un verdadero síntoma de la sociedad argentina.

2 La entrevista, “Privilegio las situaciones del deseo”, salió originalmente en Clarín, el 26 de 
diciembre de 1991. Cito por Papeles insumisos (2004).
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por la palabra los deseos y los odios del lumpenproletariado3. En todos los casos 
(entrevista, sociología y poesía), Perlongher habla de la villa. Pero mientras que en la 
sociología y en la entrevista mira la marginalidad desde afuera, en la poesía pone en 
el centro a Eva Perón, ese verdadero síntoma de la Argentina, para encarnar, y ya no 
simplemente para describir, las pulsiones populares. En estos enfoques hay, 
asimismo, dos que se distinguen porque se oponen: el abordaje profesional de la villa 
y la encarnación poética de lo marginal. En este trabajo quisiera referirme, 
precisamente, a estos dos abordajes en particular.

En 1986 Perlongher defiende La prostitución masculina, su tesis de maestría en 
antropología social, en la Universidad de Campinas. El texto, que redactó tras 
radicarse en Brasil en 1981, constituye el punto álgido de su carrera universitaria. 
Como sucede con cualquier tesis, el escritor se atuvo a los códigos del género 
académico (planteó una hipótesis, un estado de la cuestión, una metodología, un 
desarrollo y una serie de conclusiones) para describir la prostitución masculina en San 
Pablo durante los primeros años ’80. Perlongher demuestra que el espacio en el que 
se ejerce la actividad, poblado por prostitutos, clientes, lúmpenes y delincuentes 
menores, no es un caos, sino que está estructurado a través de un código lingüístico, 
conformado por 56 categorías, por ejemplo miché, tapado, modelito, mamita, travesti, 
significantes que ordenan los cuerpos de la prostitución según el género, la edad y el 
estrato social, confiriéndoles por supuesto un valor monetario a cada uno de ellos. La 
marginalidad, en este caso la prostitución, constituye para Perlongher el espacio en el 
cual se articulan de manera siempre tensa el lenguaje y el deseo.

Antes de redactar La prostitución masculina, Perlongher conocía bien este ámbito de 
los excluidos. En una Argentina y en un Brasil todavía dominados por un moralismo 
enérgicamente machista, sus placeres homosexuales lo habían llevado a codearse 
con la prostitución y los ilegalismos. Frecuentó los puntos de encuentro del mundo gay 
y los espacios de intercambio fugaces, como los baños públicos de los cines. La 
marginalidad es también una opción política. En 1968 entra a Política Obrera, futuro 
Partido Obrero, para irse años más tarde porque la agrupación se negó a pronunciarse 
a favor de la cuestión homosexual. Más tarde, como integrante del Frente de 
Liberación Homosexual, quiso con el resto de los militantes acercarse a las filas de 
Montoneros, pero éstos los echaron con la famosa consigna “No somos putos, no 
somos faloperos”4. La prostitución masculina constituye una extensión de este 
progresivo corrimiento político y vital hacia los márgenes de la sociedad. En la 
investigación, Perlongher asume en efecto el rol de “observador participante”, es decir, 
entra al espacio de la prostitución y se hace pasar por cliente, experimentando los 
sabores y sin sabores de esa sórdida actividad. Perlongher, autoexcluido del Partido 
Obrero, rechazado por Montoneros, gay que transitaba el submundo de los contactos 
sexuales, metodológicamente se asume en la tesis como un marginal: callejea por San 
Pablo y recolecta datos contratando prostitutos, hace ciencia porque mantiene 
relaciones sexuales semiclandestinas. Pero, como suele decirse, la palabra mata la 
cosa. Cuando ha pasado cierto tiempo con algún prostituto, tiene que revelar su 
identidad como antropólogo, para iniciar una entrevista más ajustada a la antropología. 
Otro tanto sucede a nivel global: Perlongher participa de la prostitución, pero llegado 
un punto tiene que redactar el texto y defender la tesis ante un jurado. 
Independientemente de sus aportes teóricos y empíricos, La prostitución masculina es 

3 Sobre la figura de Eva Perón en el discurso peronista, cf. Sigal y Verón (2003)..

4 Extraigo el dato del ensayo de Perlongher “Historia del Frente de Liberación Homosexual” 
(1985), recogido en Prosa plebeya (1997).
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un acto de habla que lo transforma de excluido en sujeto de la ciencia y que convierte 
la experiencia vital de la marginalidad en un objeto de estudio estructurado por el 
saber de la universidad. 

La poesía de Perlongher tiene muchos puntos de contacto con su antropología. En sus 
poemas también trabaja con la marginalidad, parte excluida y espacio de articulación 
tensa entre la palabra y el deseo. Muchos de sus textos tienen, además, un perfil que 
podríamos considerar etnográfico. Por ejemplo, en “El palacio del cine”, último poema 
de Alambres (1988), aparece de nuevo el mundo de la homosexualidad y el 
observador participante de la antropología. Escribe en la primera estrofa:

Hay algo de pringoso en ese olor

O racimo de bolas calcinadas

Por una luz que se drapea

Entre las dunas de las mejillas

El lechoso cairel de las ojeras

Que festonean los volados

Rumbo al olor del baño, al paraíso

Del olor, que pringa

Las pantallas donde las cintas

Indiferentes rielan

Guerras marinas y nupciales (1997: 100)

El poema recorre los baños de los cines, ese refugio clandestino para el intercambio 
homosexual, recolectando imágenes y olores. Pero la diferencia se encuentra en que 
en la antropología Perlongher mira los baños desde el discurso de la universidad, 
mientras que en la poesía abre el discurso para incorporar lo que encuentra en el baño 
(el olor pringoso, la marihuana y las “bolas calcinadas”), palabras y cosas mediante las 
cuales traduce al ámbito de la literatura el efecto corrosivo que ese mundo tiene sobre 
el conjunto de la sociedad.

Si en la tesis describe el síntoma desde afuera, en la poesía Perlongher pone el 
síntoma en primer plano. En “Moreira”, también perteneciente a Alambres, retoma el 
mundo gaucho a través de un fragmento de Juan Moreira, elegido con una inteligente 
maldad. En ese pasaje, Eduardo Gutiérrez describe la siguiente escena que se 
produce entre Moreria y Julian: “se abrazaron estrechamente, una lágrima se vio titilar 
en sus entornados párpados y se besaron en la boca como dos amantes, sellando con 
aquel beso apasionado la amistad que se habían profesado desde pequeños” 
(Perlongher 1997: 72). Perlongher sostiene que la amistad de los gauchos, sistema de 
alianzas que también ocupa el centro del Martín Fierro, se basa en una 
homosexualidad apenas sublimada.
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En otros poemas, el síntoma es la represión de la dictadura. “El hule”, escrito contra 
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, comienza con unos versos enigmáticos 
que se refieren a un punto en el mar. Luego coloca una alusión histórica, “Ahora 
desean que el olvido baje sus cortinillas de hule” (153), frase con la que se refiere a la 
decisión de Raúl Ricardo Alfonsín de ponerle ese profiláctico a la historia y al terror de 
la dictadura que se llamó “Punto Final”. La democracia se afirma gracias a que el 
radicalismo suprime de la palabra pública los campos de concentración. “El hule” 
repone esa experiencia a través de lo que en el propio poema Perlongher llama un 
“parrafado sudor en el sudario” (1997: 153). El párrafo, la letra escrita, no describe el 
síntoma, sino que es como el sudor, la sangre, los gritos, las miradas cegadas, eso 
que quedó latiendo de los cuerpos sin cuerpos de los desaparecidos, unas hablas que 
no los representan ni los significan, sino que rebotan en las paredes del olvido, como 
testimonios del horror, las pulsiones y los espantos que vivieron en los centros 
clandestinos de detención. Escribe Perlongher: 

LADRAN LADRAN los canes que trozaron los vestidos de las hijas en el 
cepo torneado de la suela y con la contrasuela acariciaron glandes o 
sienes, llenas superficies de sílfides (cincel), arrastraron corolas por el 
fango del delta, con camiones de canto rodado apilaron los bultos en la 
sombra, penumbra enardecida por destellos de noctiluca que enloquece (el 
pánico) el destrozo de napas de lejía en la irreconocible pantalla de la piel, 
los moretones glaucos, el retazo de espejo de una córnea en la que el 
condenado reflejaba, alunándose, la torva mueca del error, el liame 
eléctrico, enroscado ligamen de articulaciones, retorcía en su convulsión el 
lanoleo de las sensaciones acolchadas, anestesiadas por el embate de la 
puntera de charol en el estuque de la boca, saltadas perlas del reír, cincel, 
desperdigados dientes en el hule (154).

Para Perlongher, la democracia de Alfonsín, con esa claudicación en el terreno de la 
justicia que fueron las “leyes de impunidad”, quiso suprimir de la memoria los 
sufrimientos y los gritos de los centros clandestinos de detención. El texto descubre, 
con una palabra lujosamente barroca, lo que de pronto se quiso ocultar. En “El hule” 
Perlongher repone fragmentos de cuerpos, pedazos de frases, escenas violentas, 
fogonazos que alumbran el horror, y une todo eso a través del liame, palabra 
portuguesa que coloca en cursiva: es la atadura, la ligadura o la corriente eléctrica que 
la represión le impuso a los cuerpos a través de la picana.

En Perlongher, la poesía es un collage que el escritor elabora con las palabras de los 
excluidos. Son las palabras que gritan los desaparecidos de la última dictadura militar, 
son las palabras que intercambian los hombres en las trincheras homosexuales, son 
las palabras que revelan de manera fugaz la homosexualidad de los gauchos y las que 
utilizan los villeros que planchan camisas en algún pasillo del conurbano. En todos los 
casos, son palabras que no tienen lugar en ninguna de las narrativas que constituyen 
el imaginario colectivo, no están domesticadas por la sintaxis de los medios masivos 
de comunicación ni por las grandes líneas de la literatura argentina, razón por la cual, 
al incorporarlas, palabras sueltas saturadas de pulsión, quiebran semántica y 
sintácticamente los versos de su poesía, engendrando, como en todo collage, un texto 
fragmentado.
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En 1990 Perlongher empezó estudios doctorales en Francia tomando como objeto de 
estudio el consumo ritual de la droga de la ayahuasca por parte de la religión brasileña 
del Santo Daime. Muerto en 1992, Perlongher no redactó la tesis, pero sí publicó el 
gran libro de poemas Aguas aéreas, en el que plasmó, de nuevo en la palabra y por la 
palabra, la experiencia de la droga ritual. En una entrevista que en esa época le 
realizaron Horacio González y Christian Ferrer, Perlongher comenta que había 
pensado en hacer un estudio antropológico sobre el Santo Daime, pero que al final 
terminó escribiendo el libro de poemas. Entonces Horacio González le dice que 
evidentemente se trató de un trabajo de investigación poco serio. Más allá de lo brusco 
que suena este reproche, las opiniones cruzadas en la entrevista esclarecen las 
diferencias que existen entre la poesía y la antropología. En ambos discursos, 
Perlongher se ocupa de la marginalidad en tanto la comprende como el síntoma que 
permite explicar críticamente la sociedad. Pero en la antropología y en la poesía toma 
caminos opuestos. En la antropología se instala en la universidad, acto mediante el 
cual corta intelectualmente con su experiencia de la marginalidad, transformando la 
periferia en un objeto de estudio. En la poesía, en cambio, Perlongher toma la voz de 
los excluidos y elabora un collage textual con palabras interdictas mediante las cuales 
asedia el centro de la cultura. La antropología es una actividad seria, mira las cosas 
desde afuera; la poesía sólo es seria si mete el afuera en su interior. La antropología 
está emparentada con la novela realista del siglo XIX: su ética es el narrador en 
tercera persona, que sólo deja hablar a los excluidos mediante las prevenciones 
ideológicas del estilo directo. La poesía, sobre todo la de Aguas aéreas, está 
emparentada con la mística: salto irracional, oscuro como la “Noche oscura” de San 
Juan, mediante el cual el sujeto se deshace en el deseo y las alucinaciones de la 
droga. La antropología estudia lo clandestino, pero para reforzar las leyes de la cultura 
oficial; la poesía se hace en parte clandestina para romper esas leyes hasta donde se 
pueda. Si la primera toma la prostitución para formar un objeto de estudio, la segunda 
la emplea para deformar las lenguas sociales. La antropología mira lo Otro; la poesía 
hace de lo Otro su verdadera pasión. 

En la entrevista con Horacio González y Christian Ferrer, Perlongher dice que la 
antropología usa una lengua informativa, mientras que la poesía trabaja con una 
palabra plena. Más allá de la universidad y la literatura, también más allá del propio 
Perlongher, esta diferencia entre las dos lenguas es algo que experimenta cualquier 
persona. Todos usamos una lengua informativa, por ejemplo en la charla cotidiana, y 
todos producimos palabras plenas, aunque sea en los lapsus, los chistes y en los 
significantes que pulsan nuestro deseo. Perlongher no es ajeno a esto que podríamos 
considerar la condición sine qua non del ser humano. Pero se separa del común de los 
mortales porque con esas dos lenguas elaboró obras admirables, como su poesía y su 
tesis de maestría, y también porque convirtió esa dualidad lingüística en una forma 
para comprender críticamente la sociedad. A partir de sus trabajos antropológicos y 
poéticos se puede decir que la palabra pública, la de la universidad y la del Estado, la 
de la radio, la televisión y la mesa pequeñoburguesa, se basa en la lengua informativa, 
mientras que las palabras plenas, que empalman con un deseo todavía poco 
articulado, se producen en la periferia de la ciudad, en los sectores marginales, en la 
cárcel y el prostíbulo, en los huecos de ese manto simbólico con el cual 
cotidianamente nos cubrimos. Con una prosa implacablemente precisa y con una 
máquina poética aguda para aislar, deglutir y producir palabras plenas, Perlongher 
elaboró una notable comprensión crítica de la sociedad y, vale decirlo, una de las 
obras más importantes de la literatura argentina.
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